Кира общается с Варей, которая объясняет ей, что их лагерь отвечает за подбор новых людей, их обучение и инструктаж, а также за сбор информации. Варя приглашает Киру у них обучаться, но Кира отказывается, потому что отказалась от всего этого.

Главная героиня Кира ищет свой путь в жизни, осознавая, что никто не поможет ей в этом. Она приходит к выводу, что нужно перестать ждать и начать действовать, искать свою цель и двигаться к ней, как самурай, который не имеет цели, только путь.

В тексте рассказывается о том, как участники группы должны выбрать свой путь на несколько дней вперед. Кира задумывается о том, почему человек каждый день обязан делать выбор и почему жить одной кажется ей все более привлекательным.

Группа детей и высокий худощавый парень отправляются в лес выбирать себе питомцев. Но на самом деле, они выбирают себе напарников, которые будут с ними всегда и помогать в выполнении заданий. Лёня, парень, который возглавляет группу, объясняет, что когда ты не один, то и сил, и мотивации двигаться вперёд больше.

Кира попадает в новое место, где она видит необычные вещи и встречает интересных людей. Она пытается приспособиться к новой обстановке и понять, что происходит вокруг нее.

Статья о поездке на Кавказ для самосовершенствования. Описание группы путешественников и хозяйки лагеря. Рассказ о том, как Кира долго мечтала о поездке и наконец решилась на нее.

Бог слушал мысли прохожих и услышал, что каждый третий жалуется на жизнь, а каждый второй не хочет так жить. Он утешал их, говоря, что всему свое время и в каждом плохом есть свое хорошее. Если бы люди научились жить и ценить каждый миг, то каждый день был бы новым открытием счастья.

Ты не ответственен за счастье других людей. Ты можешь заботиться, слушать, понимать, но не нести ответственность. Ты можешь взять на себя ответственность за свои поступки, но не за чужие. Истинное счастье находится внутри нас, и мы не можем дать его или вернуть обратно. Мы должны усваивать свой собственный опыт и искать любовь внутри себя.

Учитель объясняет своим ученикам, почему люди кричат, когда ссорятся, и почему влюбленные говорят тихо. Он говорит, что абсолютное условие любви - это открытость, но открыться нам бывает страшно, потому что это значит стать уязвимым и зависеть от другого человека. В идеале, открытость должна быть взаимной, но порой одного человека хватает на двоих. Учитель советует не позволять сердцам отдаляться друг от друга и не произносить слов, которые увеличивают расстояние между людьми.

Светлана Комарова, бывшая учительница, рассказывает о красоте и опасностях Дальнего Востока. Она описывает неземную красоту осеннего леса, но также упоминает о кусачих насекомых, которые забираются даже под браслеты часов. В конце сентября наступает рай на земле, безоблачная жизнь. В начале октября на озерах празднуют День учителя.